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Gli scenari fantascientifici e postapocalittici si possono definire uno dei segni 
distintivi della narrazione del nostro tempo: basti pensare alle sette stagioni di The 
Walking Dead, serie tratta dall’omonimo fumetto; alla serie britannica ad episodi Black 
Mirror sui risultati nefasti delle tecnologie della comunicazione; o ancora a Westworld, 
un successo già alla prima stagione, tratto dal film del 1973 scritto e diretto da Michael 
Crichton. Quando nel panorama già affollato della serialità televisiva e online è emerso 
il successo inatteso di The Handmaid’s Tale, prodotta dal canale streaming Hulu e 
tratta dal romanzo Il racconto dell’ancella scritto da Margaret Atwood del lontano 1985, 
la cultura mainstream in Italia – dove la serie arriva prima in lingua originale e solo a 
settembre 2017 doppiata sulla piattaforma Timvision –  incontra un fenomeno noto da 
decenni a un nutrito sottobosco di studiose ma poco ad altre/i: le specificità e la 
ricchezza della scrittura delle donne nel pensare il futuro. L’improvvisa popolarità 
della serie non solo ha riportato il romanzo di Atwood ai vertici delle classifiche di 
vendita, ma ha avuto un importante riverbero nella riscoperta di narrazioni a penna 
femminile, che oscillano tra la fiction speculativa e la fantascienza vera e propria, ma 
che hanno in comune l’uso della narrativa di genere (letterario) per raccontare 
diversamente il genere (sessuale). 

Vale quindi la pena riprendere in mano il volume di Eleonora Federici, finalista 
dell’edizione 2017 del Premio Vegetti (assegnato da World SF Italia) ma pubblicato 
nel 2015, in anticipo quindi rispetto all’attuale interesse per la fantascienza scritta da 
donne. Leggere Quando la fantascienza è donna oggi aiuta infatti a storicizzare il 
“fenomeno” mettendoci davanti a una storia lunghissima che vede scrittrici e 
intellettuali scrivere il futuro per raccontare – e spesso criticare aspramente – il 
proprio presente: come scrive l’autrice nell’introduzione, “non si tratta più di un 
sottogenere, ma di una letteratura che commenta la storia umana e mette in 
discussione molti assunti della società patriarcale” (16). E questo, naturalmente, a 
partire da quella che viene considerata la fondatrice della fantascienza tout court, Mary 
Shelley, a cui Federici dedica il capitolo di apertura. Qui non solo Federici ne conferma 
l’estrema novità, ma ne offre una lettura sulla scorta di una solida bibliografia critica 
femminista. Dietro l’allegoria del progresso scientifico incarnato dal mostruoso 
risultato di un esperimento compiuto con una delle più innovative scoperte del tempo, 
l’energia elettrica, emerge infatti da una parte la riflessione sulla riproduzione della 
vita umana sottratta al corpo femminile, e dall’altra una rappresentazione 
dell’autorialità femminile come anomala: la proprietà linguistica della creatura finisce 
infatti per rispecchiare, nella sua mostruosità, quella dell’autrice appena diciannovenne.  

In quella che è generalmente considerata la prima tra le narrazioni che esplorano 
le conseguenze della sperimentazione scientifica sull’umano, la maternità e la scrittura 
sorgono quindi come modalità intrecciate delle donne di immaginare il futuro. 
Tuttavia, la vulgata vuole che dopo di lei le autrici abbiano abbandonato la narrazione 
speculativa per dedicarsi al romanzo vittoriano di impianto naturalista, come 
dimostrano le fortune di Charlotte Brontë, Elizabeth Gaskell o George Eliot. Una 
delle sorprese che invece la lettura di Federici riserva è il lungo filo rosso che lega la 
scrittura delle donne alla pratica letteraria di immaginare il futuro. Ben prima 
dell’esplosione di fantascienza femminista che caratterizza gli anni Settanta del 
Novecento – con nomi quali Ursula Le Guin, Marge Piercy e Johanna Russ – scrittrici 
attive a cavallo tra Otto e Novecento si confrontano con i temi che costituiranno la 
spina dorsale delle scritture a venire, tra cui il rapporto tra tecnologia e corpo 
femminile, il cambiamento delle strutture familiari e la gestione dello spazio pubblico e 
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privato. Non solo Charlotte Perkins Gilman, forse la più nota con Terradilei (1915), ma 
le americane come Mary Griffith e Mary E. Bradley Lane, che guardano alla frontiera 
del West come luogo utopico dove realizzare una società più egualitaria; e ancora le 
britanniche Elizabeth Corbett e Florence Dixie, che nel futuro immaginano il successo 
(e le sue conseguenze) delle contemporanee lotte per il suffragio femminile. 

Alle “utopiche”, che immaginano una tecnologia che assista le donne nelle loro 
battaglie per l’emancipazione dal lavoro di cura e l’assunzione di un ruolo pubblico, 
seguono le “apocalittiche” che scrivono tra gli anni Venti e Sessanta, e che incorporano 
la sfiducia nel nuovo secolo in una visione della tecnologia come strumento di 
controllo e coercizione. Se questo è un tema condiviso dalla fantascienza di inizio 
secolo, è vero però che “nemmeno nell’ambito di un genere innovativo come la 
fantascienza gli autori riuscivano [...] a superare i pregiudizi sociali basati sulla 
differenza di genere sessuale” (54). Sono invece autrici come Katherine Burdekin, con 
Proud Man (1934) ma soprattutto con il profetico The Swastika Night (1937) a tracciare 
quel legame imprescindibile tra totalitarismi e oppressione patriarcale che, negli stessi 
anni, Virginia Woolf denunciava in Three Guineas (1938). Le narrazioni speculative 
vanno quindi di pari passo con le teorizzazioni femministe e in qualche caso le 
anticipano, come Federici mostra discutendo le teorie di Rosi Braidotti sulla 
soggettività e il corporeo femminile insieme ai romanzi che già tra gli anni Quaranta e 
Cinquanta raccontano di aliene e cyborg come soggetti perturbanti, in cui 
l’immaginario della bambola meccanica di freudiana memoria si libera dello stigma 
della mostruosità per occupare uno spazio “altro” di potenza, come quello extra-
terrestre esplorato dalle viaggiatrici di Judith Merrill, scrittrice socialista che elabora 
l’utopia politica “immaginando nuovi modelli di rapporti personali, sia quelli tra 
uomini e donne sia quelli tra genitori e figli, ma anche quelli tra umani e alieni, gli 
altri” (73). 

Quando il volume, che segue un ordine strettamente cronologico, arriva 
all’esplosione creativa e critica degli anni Settanta e Ottanta, il rapporto della scrittura 
delle donne con la fantascienza è ormai chiaro e affatto univoco, declinato invece com’è 
tra utopia e distopia, dove il futuro può essere la rappresentazione amplificata delle 
ingiustizie del presente oppure la concretizzazione di una speranza di cambiamento 
politico. Non solo, ma sono emersi ormai anche i nodi più problematici di questo 
amplissimo panorama letterario, tra cui spicca il rapporto con l’alterità razziale: se le 
protagoniste di Mizora (1880-81), dell’americana Mary Elizabeth Bradley Lane, sono 
tutte bionde e con gli occhi azzurri perché riprodotte per partenogenesi da una 
comunità di sole donne, l’afroamericana Lillian B. Jones in Five Generations Hence 
(1916) immagina l’Africa come il luogo dell’utopia per una comunità nera americana 
che non può aspirare all’eguaglianza nel Nuovo Mondo. Non stupisce quindi che la 
protagonista di Woman on the Edge of Time (1976), di Marge Piercy, sia Consuelo, una 
donna chicana che rappresenta il punto di connessione tra un presente distopico e il 
futuro utopico della comunità di Mattapoisett, ma anche la frattura tra la comunità 
statunitense e l’alieno (messicano, nero, meridionale) al suo interno. L’alterità sessuale 
e quella razziale si sovrappongono infatti anche nelle autrici più titolate: Ursula Le 
Guin in The Left Hand of Darkness (1969) racconta dell’incontro tra un umano di 
genere maschile, Genli Ai, ed Estraven, appartenente a una razza androgina in cui il 
sesso si definisce al momento dell’incontro sessuale; mentre Octavia Butler nella 
trilogia della Xenogenesi (1987-89) immagina una razza umana quasi estinta la cui unica 
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possibilità di sopravvivenza è di incrociarsi con una razza aliena, gli Onkali, e in 
particolar modo con i rappresentanti di un “terzo genere”, gli Olooi.  

Queste scritture, che aprono la pista alle multiformi incarnazioni della fantascienza 
delle donne raccolte da Federici negli ultimi capitoli, sono anche al centro delle 
riflessioni del gruppo “Futuri femministi”, attivo nel Dipartimento di Scienze Umane e 
Sociali dell’Orientale di Napoli, di cui il numero 124 di Leggendaria (2017) ospita 
alcune riflessioni che rappresentano strumenti di estremo valore, anche – ma non solo 
– perché rendono disponibile in italiano una sapienza critica che spesso è opacizzata 
dalla lingua inglese. Allo stesso modo, l’imponente bibliografia tracciata da Federici ha 
anche il pregio e la cura di inserire sempre dove possibile il riferimento a traduzioni 
italiane, sia per i testi creativi che per quelli di critica: un’ulteriore stratificazione che 
permette a chi legge di ripartire verso nuovi orizzonti. Lo scenario che emerge è infatti 
quello di un universo da esplorare, fatto di narrazioni e di speculazioni che gettano luce 
sul presente: “un genere politico, di critica sociale e non un sottogenere paraletterario” 
(156), come scrive Federici in chiusura, in cui sperimentare attraverso la narrazione 
derive e soluzioni per le problematiche politiche più complesse del nostro presente.  


